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Trois temps d’écriture ont été proposés.
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S’approcher ou s’éloigner de |'arbre
(usage unique du / pour ponctuation)

JE ou TU - Parler ou faire parler son arbre
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1. seul

c’est la-haut entre les bruyéres que tu t’épanouis / seul / ces
minuscules végétaux ne t’impressionnent pas / tu montes / tu
les regardes de toute ta hauteur au risque d’étre accusé
d’orgueil / tu fréles les nuages qui te font une couronne blanche
et moussue / alors que prés du sol / les petites fleurs mauves
redressent la téte pour essayer d’apercevoir le ciel / au travers
de ton feuillage / déja dense / fourni / vert tendre / C’est le
printemps / tu montes tu montes encore / rien ne t’arréte / tu
suis la seve qui te pousse vers le haut pour grandir/ encore /
quand viendra ’été / ton feuillage magnifique en ombrage / abri
/ refuge / aux besoins de chacun / tu te prépareras alavenuede
[lautomne / ala chute de tes feuilles / a la nudité de tes branches
/ aladescente de ta séve /inexorablement /au repos mérité / au
projet de survivre jusqu’au prochain printemps
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2. cypres chauve

Il est la tout prés au bord de [’eau, c’est un cypres chauve, je le
connais. Je vais souvent le rencontrer. Il est tres grand, son tronc
est rugueux. Je le sais, je 'enlace de temps en temps pour
récupérer de [’énergie et les branches sont trés hautes. Quand je
leve la téte je vois la trouée dans le ciel. Au-dessus les oiseaux
tournoient, ne se posent pas... C’est un épineux, un arbre des
bayous venu de Louisiane il y a bien longtemps. Les insectes y
grimpent ou en descendent. Le plus étrange ce sont les racines.
Il en pousse partout sur la terre tout autour de ce petit ilot,
comme des excroissances de bois qui sortent du sol, méme loin
du tronc.
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vincent michelin
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1. grimper

derriere lavieille batisse drapée de lierre / un escalier de pierre /
descendre a toucher terre / parterre de graviers blancs /
crissements de pas / rejoindre |'herbe molle / douceur silence
sensation liquide / écho de |'eau courant derriére les arbres /
cheminer jusqu'aux troncs immobiles / passer l'orée / s'enfoncer
a travers des silhouettes hiératiques décharnées / repousser
leurs bras sombres / tendus avides / jusqu'a celle devant
laquelle s'arréter / l'enlacer / s'accrocher aux branches basses /
se hisser avec les mains / pousser avec les pieds / atteindre la
fourche / départ d'une branche maitresse / s'y installer /
discerner le bruissement de la riviere désormais toute proche /
s'inquiéter des brusques craquements du bois / se blottir contre
['écorce grise / rassuré / attendre ['heure du golter

2. mille sentiers
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Dans cette forét aux mille sentiers,
tu n'en choisis qu'un seul, toujours le méme.
Dans cette forét aux mille sentiers, tu les négliges tous, sauf le mien.
Le mien, quelle prétention | Mais je ne peux m'empécher, je suis la depuis si longtemps.
Enraciné sur la colline ol j'ai poussé, luttant contre les arbrisseaux en multitude qui voulaient me
voler mon soleil, mais les dépassant jour apres jour, année aprés année, et les dominer sans partage.
Je me rappelle mon premier printemps, celui ol mes branches adolescentes s'embrasérent enfin de tous
mes bourgeons, devinrent fleurs, puis du jour ol leurs pétales par milliers se laissérent tomber pour se
poser sur 'homme et la femme debout, immobiles, a toucher mon tronc, qui se regardaient. Quand
vint la froidure étoilée de la nuit, je les vis se blottir sous le couvert de ma ramure, je les regardais
s'embrasser, et dessous ma frondaison, finalement s'aimer. Je les reconnus dés qu'ils revinrent
et fis ta connaissance bien avant que tu apprennes a marcher. Je les vis te montrer le
chemin, cent fois, mille fois, pour que tu puisses toujours me reconnaitre.
Désormais tu viens seul, dés que tu me repéres tu te mets a courir
et tu te jettes contre moi. Tu m'enlaces, me caresses,
méme si ma peau rude t'écorche un peu.
Tu cherches a te souvenir, a
réécrire |'histoire de cet
amour enfui, tu
cherches en
vain et c'est
moi que
tu trouves
a chaque

fois.
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christian boscus
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1. liberté

liberté / au loin / ’horizon danse / pres des cieux. Envol de la
lumiére / émerveillement. Descendre / se frotter aux branches
étoilées. Tourner ’échelle de feuilles. Animal / singe / jouer /
présence dans les mains/ chercherlabonne prise. Odeur du bois
/ hors du temps. Jouer / encore / en corps accords / corps contre
corps. Branches / mains / maison / animal / écureuil / branches
mortes qui craquent / main / patte / plume. Liberté. Couché sur
’écorce / la séve suinte. Au pied du magnolia / branches
évanescentes/ caresse intime /téte sur peau rugueuse / écouter
/ n’entendre que soi dans [’arbre / partir. Liberté. Avant/ golter
la fleur / suc a la langue / langue pendue / hors du temps. Partir
/ il le faut / s’éloigner / pieds enracinés / Uinspir devant /
s’éloigner encore / branches étalées / expir profond / soupirs
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Majestueusement / branches étirées a Uinfini / coeur battant /
téte vide / pieds martelant la cour de I’école immense. Arbre
géant / mon nid / mon refuge quand tous s’en sont allés /
solitude bénie / liberté / branches léchant le sol. Liberté /
’enfance prés des cieux.

2. toi

L’horizon flamboyait du sang des exilés. Quand je t’ai vue au
loin, la chevelure au vent, j’ai su que c’était toi, toi mon arbre, toi
mon nid, mon reposoir. Plantée en terre aride dans ta vaste
solitude, abandonnée de tous, en haillons de copeaux de
lumiére, j’ai vu en toi 'inénarrable beauté du ciel et de la terre,
tes géniteurs. Debout, ancrée, ridée, tu avais [’élégance des
égarés qui ne se plaignent jamais. Ton tronc, tes courbes, tes
arrondis, ton potelé, m’ont séduit instantanément. Je me suis
approché sur la pointe des pieds pour ne pas t’effrayer ; je t’ai
demandé si je pouvais toucher. Tu as dit oui, a voix basse, dans
intimité de mon ame. Te caresser. Oui, t’enlacer. Encore. J’ai
contemplé les cimes de ton étre, senti 'enracinement de tes
membres et j’ai posé ma main sur ton écorce, sur tes blessures.
Tu as frémi; ta peau s’est étirée; ton odeur de santal m’a
envo(té.
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Parle-moi de ceux qui t’'ont meurtri, raconte-moi tes réves, la
quéte de tes racines.

Contre ton flanc, je t’ai écouté, mains sur tes arabesques,
cheminant tes contours, tes sillons, exalté par ta cambrure, ému
par les circonvolutions de tes formes sacrées. Serrés I’un contre
[’autre, nous avons dansé dans l’azur.

L’horizon flamboyait du rire des amants. Tu es mon havre de
paix, mon arbre millénaire, ma terre natale, mon reposoir. Qui
t’a donné cette grace, cette aptitude a m’enivrer un peu plus
chaque jour. Oh toi, oui, toi, femme subtile, amour indéraci-
nable, ébéne de mon cceur, parle-moi enfin.

L’Afrique, ma terre, terrain de jeu de mes ancétres, cadeau pour
toi. Pour toi mon aimé, l'aridité vaincue, cadeau. Le sang de
l’esclave changé en eau de vie, cadeau ! Toi qui m’as accueillie
avec mes meurtrissures, mon écorce blessée... ma peau
d’ébéne, cadeau ! Je suis ton arbre. Mon corps, ma chevelure, a
jamais ton refuge ! Viens, viens, je vais te guider pour te planter
en moi.
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1. parce que

des centaines d’arbres peut-étre des milliers oui des milliers / et
puis ’arbre / pourquoi celui-la ? parce que /il n’est pas plus beau
ni plus moche / mais c’est une évidence seul a avoir été distingué
lui si distingué / il n’est ni arbre en boule ni arbre en pinceau du
moins vu de loin / et plus prés il remplit sa fonction arbre /
encore plus présil révele une couleur pas commune jaune violet
/ un feuillage hybride violet jaune / ou l'inverse / toujours plus
pres quelle vie dans et sur son écorce vie animale vie végétale /
c’est sa vie a lui comme celle de ses congéneres / et pourtant il
est unique / pourquoi ? parce que

3. arbre aux pendus

Tu ne méritais pas ce sort épouvantable. Toi superbe, généreux,
accueillant, magnanime. De ton premier rejet, ta premiere
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frondaison, destinée a recevoir les oiseaux pépiants, les enfants
enchifrenés criant leur liberté, les amants convenables qui
n’osérent pas scarifier ton écorce, les passants reconnaissants
lorsque tombe l'ondée... et maintenant hissé au rang des
misérables, des pesteux monstrueux, des moins-que-rien, te
voila affligé de ce gland incongru, ce gland que tu ne comptais
jamais accueillir en ton sein, se desséchant sur tes branches
innocentes. Succursale du verger du Roi Louis, tu n’imaginais
pas un destin si horrible, une violence faite a tes vertus
suprémes, la négation de son passage sur terre. Tun’as paseu le
choix, I’affaire fut vite réglée, une corde noueuse, deux ivrognes
résolus, et tu as hérité de ce maudit pendu.
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éliane berthelot
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1. terreingrate

terreingrate/ pierres roulant sous la chaussure/ choc des pierres
/ montée rude désertique / le vent siffle / le vent froid peu a peu
envahit les membres, la pensée / paysage fantastique propice
aux légendes / peur des anciens, mystére / avancer.... avancer...
encore/

une montée et puisil est la / tout seul / décharné / sa puissance
sa ténacité 'ont fait naitre ici / chaos de pierres / s’approcher /
’entourer / le sentir / odeur seche de bois calciné / la magie
opere / symbole de vie / tout peut renaitre / tout est la / beauté
force amour

2. seul

Les saisons passent, je suis toujours la, arbre décharné dans ce
chaos de pierres, dans ce paysage fantastique, mystérieux.
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Il'y a longtemps, une graine semée par le vent, ou déposée par
un oiseau, a poussé ici. J’étais pressé de découvrir le monde.
Alors j’ai mis toute mon énergie a devenir grand, sans épaissir.
Mes premiéeres branches sont trés hautes, peu de feuilles, méme
en été. Mon écorce est rugueuse, seche, je dégage une odeur de
bois calciné. Mes racines sont profondes et me nourrissent
pauvrement.

Aucun fruit sur les branches, aucun champignon sur le tronc,
aucun oiseau. Aucun ruisseau, aucune riviere, peu de pluie, du
vent, trés souvent.

Je suis seul / j’étais seul / et puis tu m’as découvert... timide, tu
t’es approchée, tu m’as serré dans tes bras, tu m’as parlé...
longtemps... ta voix était une musique, tes mains étaient
douces. Tu es partie, tu m’as dit que tu reviendrais / je t’attends.
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marie-claude morote
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1. marcher seule

forét inconnue petit vent fragrances moussues / chapeaux de
champignons et feuilles humides / sentier avenant plus loin avec
jeux de lumiere sous les tétes branchues / chants d’oiseaux dans
le silence / avancer le corps curieux sourire aux levres entre les
arbres / essences variées tailles différentes et aucune trace de
blcheron / branches brisées au sol craquement des écorces
foulées et la devant moi un immense résineux / je léve les yeux /
seul en chapelle de feuillus aiguilles perdues au fil du temps trop
chaud trop sec / crolte friable par manque d'eau / squelette de
beauté sacrifiée résistant a l'effondrement / soudain mon étre
triste dans ce cimetiére sans nom /comme une plainte des
racines affleurant le sol / recueillement besoin de rendre hom-
mage au végétal / mon dos contre le tronc sec chaud /coeur
vivant contre coeur mort vases communicants muets / mes pieds
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enfoncés dans l'acidité du sol j'ai le sang vert des larmes sur mes
joues / remontée d'énergie improbable en enlagant un arbre
mort / étrange priere en ce lieu de paix / un rayon de soleil sur
mon épaule

2. arbre de vie

Etsij’étais née sous la protection d’un arbre qui n’a rien voir avec
la généalogie ? J’ai bien un tronc, des ramifications. Et a cet arbre
j’‘aime parler en toute saison...

« toi mon enracinement, mélange subtile de radicelles et de
ligneuses profondes, tu m’as portée dans ta séve que j’ai tétée
jusqu’aux bourgeons. J’ai grandi avec toi, sur et sous ton écorce,
parfois lisse et douce, parfois rugueuse et tranchante. Tout petit,
on voulait te transplanter ailleurs dans une autre forét mais tu
as su te faire oublier. Tu es resté en place au bon endroit.

Tu as pris des coups de sécateurs a l'aube des premieres
branches, puis des agressions de hache pour te couper la téte ou
pour nourrir la braise. Des cicatrices, tu en as, beaucoup, mais tu
t’en es toujours sorti

Les plus acceptables pour ne pas dire les plus belles, ce sont les
coeurs taillés a la tranche du canif, les « je t’aime pour toujours »
souvent sans lendemain mais si sinceres dans le tatouage.
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Tu pousses, tu grandis, qu’importe les intempéries pourvu que
les oiseaux et autres formes de vie fassent escale en ton giron.
Je te sens-la, mon cceur dans la houppe. Parfois tu penches
tellement sous la folie de la tempéte que j’ai 'ame en gite. Je
m’accroche aux rameaux. Je te préfére au printemps, période de
puissance débordante, des premiers verts qui explosent en
bouffées de parfums. Sous la charmille j’aime tes étés, je me
baigne dans ta fraicheur, je me régale des jeux d’ombre et de
lumiere.

A chaque ramille, un perchoir et des feuilles d’histoires.

Je me laisse conter le temps qui passe, si vite, tellement vite que
s’invite déja l’hiver. Période que je redoute. Tu as beau rester
svelte, silhouette décharnée sur la colline des caducs, je
n’entends plus le chant de ton feuillage. Je m’accroche a ton
squelette, incapable de rester seule. Tu es toujours la cepen-
dant. J’entends vibrer ta moelle au ralenti. J’ai si froid, tu me
réchauffes. Tu m’entraines dans tes secrets profonds des la base
de ton flt. Je me laisse étourdir par 'odeur d’humus nourrissant
les graines égarées. Je t’enlace autant que tu me proteges. Tu
n’as pas de nom, mon arbre de vie. Et quand je mourrai tu te
laisseras abattre, tu m’accueilleras dans la boite de ton bois. Je
le sais, nous continuerons a greffer nos ames. »
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guilaine blanc
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1. traversée

t-shirt collé / bouche seche / souffle court trébuche pierre
gouttes front / récompense / roi du pré donne a voir / couronne
embrasse ciel / appel des silences / propulsion vers invisible /
ton vert inonde / lasure émeraude clapotis soleil / traversée
lumiéere éclaboussée / bras minuscules contre tronc géant /
rassurée collée a toi / odeur du vrai / douceur d’écorce sur joue /
toucher découverte reconnu / vibrations ténues crescendo /
fermer les yeux dedans / danse invisible / attraper les pieds du
ciel / chatouiller les plantes / saut de I’ange / arrét sur image
entre ciel eau terre / paroles du vent chuchotis des feuilles /
raconte-moi

2. dis-moi Arbre

Dis-moi, c’est vrai que tu parles ? Dis-moi quelque chose alors,
allez j’attends.
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Dis-moi Arbre, je viens de loin pour t’entendre, mon golter
s’épuise et ma gourde aussi. Tu me fais une place ?

La !juste la, ce fauteuil-creux, c’est pour moi !

Tu sens bon, tu es doux

Je parle, je parle, mais toi tu ne me réponds toujours pas...
Dis-moi Arbre, tu parles avec des mots toi ? des mots feuilles qui
chatouillent le nez, caressent les joues ?

Dis-moi Arbre, les gros mots aussi tu en dis, des énervés en
branches cassées ?

Dis-moi Arbre, est-ce que tu cries aussi ? a te fendre le tronc, a
t’empourprer les feuilles, a envoyer des chataignes ?

Comment ris-tu ? Les oiseaux que tu gardes peut-étre... rire en
mésange charbonniere et sourire en mésange bleue, moi je ris
des yeux.

Pleures-tu parfois, tu es si seul ! Ces larmes de séve ce sont tes
chagrins qui s’écoulent doucement ? Ton triste sent bon alors.
C’est vrai que tu discutes avec les autres par tes pieds ?
J’aimerais bien pouvoir le faire moi aussi, je discuterai incognito
¢a serait rigolo, et puis on me dirait plus que je parle trop, que
j’embéte avec mes questions...

Arbre, comment tu t’appelles ? Je veux dire ton petit nom ?
Moi, je m’appelle Bérénice, c’est long a écrire mais j’aime bien le
bruit que ¢a fait, et toi ?

J’aimerais que tu sois mon ami, tu voudrais bien ?
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Je comprends tes silences, tout contre toi je m’anime, j’oublie...
Ah oui, non ? Ah bon ! ¢aalors! Tu crois...

Le soleil décline, si je tarde ¢a va encore crier ! Tu vois
aujourd’hui, j’ai obéi, j’y suis allée parler aux arbres, vous étiez
nombreux, c’est toi que j’ai choisi, peut-étre que c’est toi
d’ailleurs qui m’as choisie. Qui sait ? Tout ce que tu m’as dit ce
sera notre secret, d’accord ?
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genevieve daga
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1. vertsombre

au loin un paysage montagneux / calcaire / blanc / le soleil
écrase tout / un petit chemin/ odeurs entétantes / on cherche /
on hume l'air / la brise / on se tourne de tous c6tés / on apercoit
au loin des cypres / on marche lentement a la découverte/ sur le
sol, petits tuyaux d’irrigation ? / on suit des effluves sucrées /
touta coup/ondébouche surunimmense verger/des orangers
en fleurs/ la feuille verte est d'un vert sombre / la fleur expose la
blancheur de ses multiples pétales

2. mon cher Tilleul

Sais-tu que je suis heureuse de ta présence. Elle m'émeut, elle
me rassure sur le temps qui passe. Déja vingt ans que tu abrites
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nos soirées d'été. J'ai trouvé 'endroit idéal pour te planter a mi-
chemin entre les pittosporums et les yuccas. T’avoir vu grandir a
été une grande joie.

Mais voila qu'un jour ou j’étais au plus pres de toi, ou je touchais
ton écorce rugueuse, j’avais apercu des colonnes de fourmis qui
montaient a 'assaut de ta cime. Une catastrophe. J’avais tout
de suite reconnu ces fourmis qui jour apres jour se délectaient
de mes semis. Elles étaient des centaines a creuser sous mes pas
mais qu’elles s’attaquent a toi? Alors que faire pour te sauver ?
Ma voisine de droite disait : il faut un insecticide. Celle de gauche
. il faut un bracelet. On a essayé le bracelet. Miracle, il est
magique....plus de fourmis sur le fit. Quelques mois plus tard, je
m'approchai de toi et je vis qu'insidieusement, elles avaient
contourné la difficulté ; elles avaient colonisé ton cceur.
Finalement tu as su résister pour m'accueillir.

Le printemps est |a : tes ramures sont couvertes de feuilles, tes
fleurs embaument. C'est ainsi que tu continues d'abriter nos
soirées d'été. Pour cela merci.
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jacqueline laleque
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histoire de fréne

Ce qui reste du tronc est couché sur le sol du jardin. La tempéte
en a eu raison. Nu, sans écorce, les fibres inertes gonflées d'eau
se délitent dans mes mains, exhalant une odeur de champignon
et de terre humide.

L'arbre, le fréne, mon arbre.

Du plus loin de ma petite enfance lorsque je t'ai reconnu, nous
nous sommes apprivoisés. Géant, tu élances vers le ciel tes
ramures pour capter la lumiére. A chaque saison tu nous
émerveilles. Au printemps tu es une naissance de bourgeons et
de feuilles. En été ton ombre nous accueille. Nous nous y
réfugions, doux instant de repos. Grand-mére chantonne :
« Connais-tu lamaison ou 'on m'attend la-bas etlacouroul'on
danse al'ombre d'un grand arbre ? » L'automne nous offre les
fleurs du lierre butinées par les abeilles, ¢ca sent bon le miel.
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Grand-pére frappe le sol avec sa canne et dit: « Fillou, on est bien
ici». L'hiver, sous la neige tu resplendis.

L’arbre, le fréne, mon arbre.

Plus tard je suis revenue m'installer. J'ai voulu te soigner.
L'élagueur est venu. La tempéte avait arraché la plus grosse
branche. Nous avons découvert un nid de frelons vide de ses
habitants. Véritable sculpture claire sous ton écorce sombre. En
’enlevant, 'homme medit: « Madame l'arbre est creux ». Le jour
de la coupe, le flt coupé jusqu'au tronc donne des rondins qui
servirontde pasjaponais. L'eau, la tempéte achéveront le travail
jusqu'a la fibre nue.

L'arbre, le fréne, mon arbre.

Ton broyat sera répandu sur cette terre aride pour redonner la
vie.
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élisabeth mercier
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ICI larbre

Fouler ’herbe, descendre vers lui

Il est la au milieu du pré

Hiératique.

Il a été navire de nos jeux de pirate, charriot de migrants de nos
jeux d’indiens, vaisseau spatial de nos jeux d’astronautes

Il a été cabane d’enfance, abri, lieu de solitude et de repli

Il est toujours la au milieu du pré.

Il signale la présence d’une nappe d’eau souterraine ou il puise
sa substance.

Bicentenaire, son écorce rugueuse s’est creusée de profondes
ravines ou circulent des milliers de fourmis rouges et noires Du
bout des doigts entrer en contact et croire ’entendre murmurer
a mon oreille et lui murmurer en écho:
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« Tu es la toi qui te penche sans jamais t’épancher
Qui toujours veille
Je crois t’entendre murmurer a mon oreille

C’est comme une rumeur, un fond continu a peine perceptible

Sur lequel émergent les motifs d’une vie
Tu es la depuis si longtemps
Présence qui ne réclame pas la mienne
Qui me laisse m’absenter dans toutes mes occupations
Toi qui n’attends rien de particulier
Tu es simplement la dans 'immuabilité des choses sans
pourquoi. »
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