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pascale paulus




1. trois paysages

Envahide bleu, I’horizon se défile. L’asphalte fend le désert, eye-
liner brdlant. Au loin le mirage vacille et s’éteint au gré des chaos
de la route.

Septembre roux. La forét flambe : en rouge en jaune en
kaléidoscope. La brume s’évapore en lambeaux fugaces. Les
arbres s’égouttent d’un soupir alangui. C’est ’lheure lumineuse
de tous les matins du Monde.

Le vent embrasse a pleins bras le linge paresseux qui s’étire et
s’envole au fil de sa caresse. Il sentira le foin la terre et la rosée.
Les lits seront frais dans la maison d’été.



2. et 3. linge séchant au vent

Il coule au flanc bleu des montagnes, ondule sous les pins : le
vent. Chargé de seve il embrasse a pleins bras le linge paresseux
qui s’étire et s’envole au fil de sa caresse. Il sentira le foin, la
terre, la rosée, toutes ces effluves qui racontent ’été, et je
pourrai encore te glisser al’oreille, ces mots — doux et tendres —
qui nous rendent pareils : toi la téte enneigée et moi... qui sera
vieille.

La nuit tombe sur nous. Nous rapproche — enfin I — dans la
pénombre et ton corps, et tes mains, et ta bouche et tes reins, ta
peau humide et chaude, le feu sous mes paupieres et un souffle
court: Viens!

Abattus, terrassés, essoufflés, illuminés, nous flottons... avant
de sombrer.

L’aube se léve. Notre chambre exhale de sa fenétre ouverte nos
vapeurs de la nuit.

Le vent les emporte, les éparpille dans le jardin qui s’ébroue, le
village qui s’éveille.

Plus de linge a enlacer — il fuit — emporte ton visage et tes yeux
de soleil, laisse mon réve vain, ma téte sans cervelle.



Ce soir — oui ce soir j’irai ou tu seras : loin de ce monde fou,
éperdus dans les limbes nous nous aimerons encore, nous nous
aimerons toujours.
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éliane favre
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1. trois paysages

La lumiére vespérale recouvre le paysage. Descend alors le
crépuscule, ’horizon s’évanouit. Une légere brume au loin
confond le ciel et la mer. Seul le silence regne, puis en
s’approchant a petit pas de promenade, le rythme cadencé des
flots se révele en sourdine. Le crépuscule devient soir et le soir
nuit.

La chaleur écrasante recouvre la vastitude de la plaine
désertique aux couleurs de safran et d’ocre. Les dunes inégales
s’étendent a perte de vue. Seuls se découvrent des squelettes
d’animaux sauvages. Lavie n’est plus dans cette sibien nommée
vallée de la mort silencieuse, mais pas lugubre pour autant. Se
révelent les vestiges de 'aventure des temps anciens : celle de la
ruée vers l'or, I'Eldorado du Far West que parcouraient les
caravanes des pionniers.
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Une petite cellule dans un monastére perché au sommet de la
montagne. Les murs dénudés d’une éclatante blancheur
monacale parlentde 'essentiel. En face de la fenétre, une simple
croix de bois. Le lit étroit attend la priere vespérale, celle qui
porte le sommeil. Un mobilier rustique : une table, une chaise, le
dépouillement propice au recueillement et a [écriture.
Solitude ? NON. Cette piece est habitée d’une présence indicible

2. crépuscule

Le ciel embrasé de lumieres flamboyantes et rougeoyantes se
déploie au couchant. Les évanescentes sanguines du soir se
retirent doucement, jouant a cache-cache avec les moutonnants
nuages. Monte alors aux cieux une féérie de douces teintes
d’opaline et de tendres nuances de roses vespérales. Une légere
brume enveloppe tendrement l'horizon. Il s’évanouit puis
disparait. Ciel et mer se rencontrent, se rejoignent, se
confondent suavement dans une tendre étreinte. L’air
embaumé d’embruns méditerranéens retombe en gouttelettes
parfumées sur son front.

Le silence profond invite a la calme méditation, a la sereine
contemplation. Se dégage une impression de totale plénitude et
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de paix intérieure. La danseuse s’approche et glisse lentement
en une suite de petits pas sur la pointe de ses chaussons. Elle
entend d’abord le doux clapotis des vaguelettes qui viennent
caresser en sourdine les galets qui se murmurent de secretes
confidences.

Une brise douce caresse les épaules dénudées de la belle. Elle
frémit doucement, imperceptiblement. Le crépuscule descend,
devient soir et le soir devient nuit. Elle sent la main
enveloppante de I’homme sur sa nuque. «Viens» dit-il
simplement.

3. L’Enfant

L’Enfant recroquevillée, brisée par la douleur, ne parvient plus a
respirer. La froidure envahit le petit corps qui se raidit. Elle est
agitée de frémissements incontrélables et de tremblements
saccadés qui s'accélerent. De grosses gouttes de sueur inondent
son pale visage aux traits méconnaissables. Ses cheveux
emmélés se collent a son front. Et ses cris... ses cris... « Mal.
Mal ! » telle une cantilene qui s'égrene inlassablement - sempi-
ternellement - le souffle plus faible, plus irrégulier.

(FORT) « Maman ! Maman! »
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Les larmes de la mére impuissante coulent silencieusement puis
inondent son visage prématurément marqué. Image du Christ
sur la croix.

La Petite hoquete, suffoque. De longs et douloureux sifflements
montent de ses pauvres poumons meurtris. Plaintes de |'Enfant
et cris désespérés de la mere se mélent.

(FORTET PLAINTIF) « Des cris... Non ! Encore des cris »

Le front de UEnfant explose sous les coups répétés de la fievre
dévastatrice.

- Satempérature?

- Qui, satempérature?

On ne sait pas. On ne sait plus. Ce n'est plus quantifiable. Autour
d'Elle, on s'affole, on s'agite. On perd pied. Tout s'accélere.Onla
roule dans une couverture - fébrilement.

Au dehors, c'est une nuit noire d'angoisse, une nuit d'hiver
glacial. Le sol gelé est devenu glissant. Le ciel déverse sans fin
des murs de pluie ruisselante de détresse sur la ville. Au loin les
lueurs bleues des sirenes hurlantes se rapprochent. Les secours
se précipitent au chevet de |'Enfant. L'équipe médicale se
penche sur le petit corps pantelant. Un faible murmure :
« Maman ».

La meére prie en silence, ultime secours de ['humanité face a la
tragédie. Les visages des soignants se ferment, leurs regards se
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figent. Leurs gestes demeurent professionnels. Puis le diagnos-
tic tombe glacial, irrévocable : « Urgence absolue Vite, vite !
L’hopital !» L'ambulance prend des risques inconsidérés,
démesurés, pour fendre le flot incessant de la circulation,
indifférente au drame qui se joue dans ['habitacle. Soudain,
dans cet enfer, l'urgence n'est plus de mise.

(LonG sILENCE) L'Enfant vient de s'éteindre.
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chantal angogna
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1. trois paysages

Une femme entre dans la chambre, une moniale habillée de noir
etde blanc. Samarche est lente et sereine. Elle est priére et paix.
Toute intériorité. Puis elle s’assoit a la table avec calme et
tendresse.

Elle aime tellement écrire ce que son ame lui dicte au plus
profond, moniale inspirée par son Dieu. Elle se laisse aller
doucement aux sensations de son corps et de son cceur.

Emotions douces mais enivrantes. Seule et habitée. Elle joint ses
mains dans une priere d’invocation et commence a écrire, un
doux sourire sur ses levres.
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2. deux textes doux
portrait

Mémé se leve t6t. Elle va prendre son petit déjeuner en robe de
chambre. Elle est la premiére a faire sa toilette puis elle va
s’habiller aprés avoir mis son corset pour la journée.

Un fauteuil dans la chambre, placé prés de la fenétre. C’est la
que Mémé s’assoit tous les jours. Premier geste : elle lit « la
Stampa ». Lecture finie, elle prend son ouvrage au crochet :
dextérité, rapidité et précision, elle avance la dentelle qu’elle a
commencé je ne sais plus quand. Mémé d’amour, tu me
manques.

la chambre
Une femme entre dans la chambre, une moniale habillée de noir
etde blanc. Samarche est lente et sereine. Elle est priere et paix.
Toute intériorité. Puis elle s’assoit a la table avec calme et
tendresse.
Elle aime tellement écrire ce que son ame lui dicte au plus
profond, moniale inspirée par son Dieu. Elle se laisse aller
doucement aux sensations de son corps et de son coeur.
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Emotions douces mais enivrantes. Seule et habitée. Elle joint ses
mains dans une priere d’invocation et commence a écrire, un
doux sourire sur ses levres
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josette darve
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2. attirance

Le soleil tarde a se lever et sous mes pieds ’herbe est encore
humide et fraiche. Je m’enfonce dans la forét, un sac léger sur le
dos. Pas d’itinéraire précis mais une grande envie de calme et de
douceur, protégée par les troncs et les feuillages de ces grands
arbres qui m’entourent.

Au bout du chemin, je suis attirée par un arbre déraciné qui a
creusé une grande déchirure dans le paysage. Il est la depuis
longtemps et les feuilles mortes se sont amassées autour de ses
racines. Je me penche vers lui, je déblaie, je sais ce que je
cherche et je sens ce que je vais trouver... Une souche, une
forme torturée, fantastique, un animal étrange, un trésor qui va
rejoindre le peuple de mon atelier

3. promenade en forét

Malgré la météo peu engageante, une promenade en forét est le
but de ma journée. Sous mes pieds, ’herbe est humide et
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fraiche. Le vent commence a se lever. Il secoue les branches des
arbres qui se balancent, s’agitent et le bruissement des feuilles
s’intensifie.

Tout va bien ? Non, tout ne va pas bien. Tres vite, comme sur un
signal, le vent grandit et bient6t, sous de violentes rafales, les
branches s’entrechoquent, seretirent, s’entremélent a nouveau,
se courbent, se redressent dans un vacarme de fin du monde.
Toute la forét bouge, souffre, gémit. Au sol, je tente de me
persuader que je suis protégée par la puissance des troncs. Mais
je suis paralysée par la peur de ce qui se passe au-dessus de moi.
On dirait que la forét me repousse, me chasse. Quand j’entends
un bruit assourdissant, je sais que le vent a vaincu un arbre. Je
le vois qui se couche lentement, dans un craquement sinistre
répété par [’écho, laissant au sol une profonde déchirure. J’ai
impression d’étre dans un monde hostile. L’arbre est blessé,
pas encore mort mais ses racines ont jailli du sol. Malgré ma
peur, je m’approche.

Je me penche,j’ai envie de trouver dans ces racines brisées, une
forme torturée, un animal étrange, un de ces personnages que
j’aime ramener de mes promenades. Quand je la tiens dans mes
deux mains, elle résiste. Sur la terre mouillée, mon pied glisse et
je dévale la pente en criant.
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Etourdie par ma chute, je comprends que I’arbre m’a refusé une
partie de lui-méme. La forét m’avait prévenue.
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claudine évéque- mourrou
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1. paysage

Tout est pierre, sable, poussiere. Carcasses calcinées de
voitures, grises de poussiere et de cendres. Pans de murs
craquelés, éclatés, béton broyé, pierres explosées. Tous les
éléments, unis en une seule couleur qui semble s’étre abattue,
soudainement, violemment, sur le village. La couleur de la
guerre. Seul le vent anime ces rues, qui ne se ressemblent plus,
faisant s’envoler par endroits des colonnes de fumées vers un
ciel absent.

2. lesucre et le miel

Au milieu de ce violent désert, tapie contre un amas de pierres et
de gravats, Leila était clouée au sol, presque enfoncé en lui. La
téte entre les genoux. Les yeux furieusement fermés. Les mains
serrant ses oreilles de toutes leurs petites forces. En méme
temps que son village, son ame avait, elle aussi, explosé.
Abandonnée par son esprit ravagé, elle était 13, seule, immobile
petite statue de poussiéere et de cendre.
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Apres un temps infini, une lueur se fit. Elle I'a vit, toute petite
d’abord. Puis devenant lumiere. Toujours grandissante, elle finit
par s’embraser et devint si forte qu’elle blanchissait tout ce qui
la traversait. Dans cet éblouissement Leila distingua une ombre
qui s’avancait, lentement, vers elle. Elle glissait. Et plus elle se
rapprochait, plus elle lui semblait familiére. Au fur et a mesure
que la distance qui les séparait s’"amenuisait, le visage de sa
mere se dessinait...

L’esprit de la petite fille s’agita et se précipita tout entier dans
l'incroyable douceur de sourire de sa mére.

Elles étaient maintenant toutes proches. Leila, respira
profondément le parfum réconfortant qui ’entourait et
s’abandonna, en un soupir, a la chaleur des bras qui s’ouvraient
pour elle. Elle flottait dans un amour profond, immense, celui
que seule une mere peut offrir.

Sens-tu, ma fille, la bonne odeur qui vient de la cuisine ?

Leila sentit, elle sentit le beurre, elle sentit le sucre et le miel, elle
sentit méme les amandes délicatement grillées.

Situ as été sage, ma fille, je te laisserai peut-étre y godter !

Le sourire omniprésent de la mére s’était teinté d’'une tendre
malice. Leila passa machinalement la langue sur le coin de ses
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levres ou perlait une goutte de miel tiede. Elles assises toutes les
deux a la table de la cuisine, Leila léchant par petits coups
gourmands ses mains dégoulinantes de beurre et de sucre. Sa
mere ne la quittait pas des yeux et riait. La lumiere blanche
semblait percer la fenétre et inondait la piéce d’un halo d’une
grande douceur.

Leila se sentait si bien, la, sous le sourire de sa mére, gu’elle
aurait pu fermer les yeux, soupirer, s’endormir....

3. neplus avoir mal

Un bruit de pas pénetre la torpeur a laquelle elle s’était
abandonnée.

Papa .. il arrive... il doit rentrer du travail... il va les rejoindre,
c’estsuar!

D’autres pas, lourds, secs.

Qui peut bien étre avec lui ?

Les pas se multiplient, plus forts, plus secs. Leila ne le remarque
pas tout de suite mais la lumiére a faiblit. Les pas se
rapprochent, toujours plus nombreux. La lumiere semble
aspirée. Elle laisse la place a un noir profond.

Maman ?... Maman !... Reviens... reste maman !

Mais il n’y a plus que du noir, vibrant au rythme des pas qui se
rapprochent a vive allure.
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Ici !, dit une voix qu’elle ne connait pas. Et elle ne ’'aime pas ! Les
pas courent maintenant, jusqu’a s’abattre sur elle.

Elle se sent soulevée, écartelée. J’ai mal, maman ! J'ai peur...
Ses yeux s’ouvrent soudain, écarquillés, sur des visages durs,
sombres, sales, aux regards fous. Puis un cliquetis, tout petit,
mais elle l'entend par-dessus les cris des hommes. Une
détonation. Une immense douleur explose en elle.
Plus de cris. Le silence, le vide.

...Maman... jai plus mal tu sais...
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marie ghabrid
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1. trois paysages

Un grand joli chalet, tout en haut de la montagne, entouré
d’arbres et de sapins. De la terrasse, une vue surplombant le
village ensoleillé fait briller les toits de lauses. Sur la droite, une
petite riviere coule lentement...

Pareil a une favela du Brésil, c’est un jardin du bonheur ou
trouver la paix intérieure. Le parfum des fleurs envahit les
narines. Le joli potager déborde de couleurs.

Route étroite et difficile a parcourir, mais au bout des efforts, un
immense et vaste espace, une étendue d’eau, des montagnes,
une tres belle cascade d’eau cristalline, une vue a couper le
souffle.
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2. bonheur

Pareil a une favela du Brésil, c’est le jardin du bonheur, refuge ou
trouver la paix intérieure. Le parfum des fleurs m’envahit. Je marche
pieds nus et la rosée du matin me donne une sensation de douceur, de
fraicheur.

Je m’assois sur le banc, un léger vent vient me caresser. J'observe la
lenteur d’un papillon qui se pose doucement sur une fleur. Le ciel est
bleu, un avion passe en laissant une trainée blanche comme un voile
de mariée. Et voila que je me trouve plongée dans le songe d’une belle
et douce journée de mariage, animée de danses et de musiques.

4. dansletrain

Le train arrive, il est complet. Je monte et essaie de trouver une
place. Dans le compartimentily a trois jeunes et deux personnes
un peu plus agées. Chouette, une place ! Je regarde autour de
moi, personne ne bouge, tous sur leurs téléphones ou tablettes.
Aucun échange. On pourrait tomber ou mourir, personne ne
bougerait. Mais il vient de se passer quelque chose, un accident
peut-étre, car le controleur rentre rapidement.

« Y a-t-il un médecin parmivous ? »

Silence. Aucune réaction. Je réponds non.

Je sors dans le couloir. Au bout d’un moment, le controleur
revient suivi d’'une dame, sans doute médecin. Il faut faire vite, il
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y a urgence, une femme est sur le point d’accoucher... Je suis
trés émue, un bébé va naitre dans ce train qui file a toute allure.
Ce moment fort en émotion reste gravé dans ma mémoire. Dans
le compartiment, personne n’a bougé.
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sylvie buet
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1. trois paysages

Embarcadére lumineux au clapotis joyeux,
{le lointaine, embrasée de |'aube renaissante,
Rivage odorant des pinedes sombres.
Embruns salés sur la langue,

Sel de mer, fer de la terre.

Cloitre rustique aux arcades régulieres,

Richesse de 'eau du jet d'eau bruissant,

Pierres médiévales et monacales,

Parterres embaumés de lavande bleue,
Effleurement mystique de l'ombre et de la lumiére,
Gorge serrée devant tant d"humilité.

Temples grecs majestueux aux teintes mouvantes,
Colonnes perdues dans ['herbe seche,

Dalles de marbre chauffées par le soleil,

Oliviers épars entre les ruines,

Ondes vibratoires du passé.
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2. danser au crépuscule

Le crépuscule de Campanie se faufile et dore le fronton des
temples, d'une douce lumiére; les derniers rais du soleil
couchant glissent lentement et se reflétent sur les colonnes. Au
coeur du temple, une jeune fille, le visage baigné d'or, vétue
d'une robe légeére en mousseline blanche, se cache derriére un
pilastre tandis que sa main fine aux doigts effilés, caresse le
marbre lisse, sous un ciel cotonneux, qui l'enlace, a travers le
péristyle ; d'un pas dansant, les pieds nus, elle évolue en
arabesque, et foule maintenant les dalles poncées par le temps
et tapissées d'herbe tiede; lumineuse, elle virevolte ca et |3, son
rire mélodieux fuse et son jeune corps féminin, gracile, fait vibrer
la beauté des lieux. Immergée dans cette harmonie entre passé
et présent, la jeune fille en communion avec le Sacré, sous la
mélodie d'une douce mélopée, imprime sur notre rétine, des
images en filigrane: prétresse grecque, déesse Héra ou Eternel
féminin ?
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3. attente

Tu es jeune, radieuse ; tu pénétres dans le cloitre aux arcades
régulieres, paisible, tu t'assieds sur la pierre chaude pour
attendre, seule ; tu es en avance car tu ne veux pas manquer ton
rendez-vous avec ton amoureux. Pour tromper l'attente, tu
imagines déja l'instant des retrouvailles : la, dans l'embrasure
de la porte cintrée du cloitre, tu verras sa silhouette robuste se
dessiner. Il se dirigera tout de suite vers toi, un grand sourire aux
levres; il te prendra dans ses bras robustes et murmurera « tu
m'as tant manqué ! ». Le film se déroule devant tes yeux, mais
bon sang, réveille-toi! Il n'y a que le silence des pierres
médiévales, dans leurimmobilisme, au-dela du temps qui passe.
Brusquement, tu te léves, tu marches de long en large, dans le
déambulatoire - c'est bien fait pour ¢a, non? un cloitre -, ony
déambule. Pour calmer ton angoisse qui monte, tu jettes un
coup d'ceil distrait aux poissons du bassin central. Soudain des
pas résonnent sur les dalles monacales, s'accélérent: c'est lui,
bien sGr! Eh non, faux espoir. Un stupide touriste fait semblant
de s'intéresser au passé. Mais toi, toi, tu commences a détester
ce lieu mystique, ce clapotis de jet d'eau te tape sur les nerfs, tu
étouffes, tu voudrais t'échapper de ce calme religieux, de ce
temps suspendu qui ne fait pas venir ton amant. Soudain, la
cloche de l'église attenante te brutalise, le temps galope. Tu
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regardes frénétiquement ta montre, il est vraiment en retard
maintenant. Ta gorge se serre, tu essaies d'inspirer en vain. Un
contretemps peut-étre ? Tu entends au loin le chant paisible des
religieuses. Bon déja, pourquoi un rendez-vous dans un cloitre ?
Tes mains tremblent, pourtant, tu y croyais a cette belle histoire
d'amour... Tu n'en peux plus, il ne viendra plus, tu sors
rageusement de ce lieu de priére, tu donnes des coups de pied
dans les graviers, tu cours, tu dévales la route, le visage aveuglé
de larmes, crissement de pneus, coup de frein, choc violent, noir
absolu.
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jean-pierre bérard
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1. deuxpaysages

Au bord du terrain, assez proche de la route communale, se
trouve la maison. A larriére, un terrain tout en longueur. Sur
celui-ci, bien alignés, se trouvent de nombreux arbres fruitiers.
A cette époque de ’année, la plupart d’entre eux sont en pleine
floraison. D’autres parcelles sont occupées par des plantes
potageres. Tout pres, le poulailler dirigé par un coq autoritaire
vit de tous ses gloussements et odeurs particulieres.

La petite route qui méne a ce hameau est bien rectiligne et
plutdt étroite. Au fond a gauche, la maison familiale est toujours
en place, solide. En bordure se trouve le bassin communal, ayant
longtemps servi aux lessives des riverains. L’endroit reste calme
malgré quelques aboiements plutét bien intégrés a "'ambiance
générale. Au fond, sur une hauteur, tréne une impressionnante
tour en ruine, datant du moyen age.
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2. lamaison

La route qui menait a ce hameau était d’'une longueur infinie et
d’une largeur imposante. C’est ainsi que je la voyais avec mes
yeux de petit garcon. Aujourd’hui, je constate qu’elle n’est pas si
longue et plutdt étroite, mais toujours aussi accueillante. En
continuant plus avant, je retrouve le bassin communal autour
duquel j’ai fait plein de bétises, accompagné que j’étais d’une
mignonne du méme age. Quand une lessive se préparait, il fallait
toutefois laisser la place. C’était la régle.

Située a l'arriére, la maison familiale, solide, est toujours la,
marquant les années écoulées, les moments heureux... et les
autres. Certains arbres, épargnés par les nouveaux
propriétaires, ont suivi le mouvement. L’endroit est calme,
méme un peu trop a mon go(t. Finis les jeux des enfants du
quartier, remplacés aujourd’hui par les aboiements des chiens
de garde des nouveaux habitants.

Levant la téte, j’apercois, au sommet de la forét, la tour en ruine
datant du Moyen-age ayant nourri notre imagination. Combien
de fois ai-je dii la conquérir afin de briller aux yeux de ma jolie
cousine ? Combien de raclées ai-je pris pour la méme raison ?
Quand j’y repense aujourd’hui, un petit brin de nostalgie me
gratouille.

41



3. sang froid

Houla ! Je ne vais pas étre en avance au boulot, moi ! Bon, ¢a
devrait aller quand méme, si je ne me paie pas un tracteur ! Zut,
joubliais, c’est un week-end de fort trafic. Aie, aie, aie ! Oui, ben,
effectivement y’a du monde ! Quelle file ! Et 'autre qui trouve
encore moyen de doubler ! Aie, ¢ca va faire m... Ouf, eh ben,
heureusement que 'autre en face a réagi, freine et mord sur
’accotement, sinon... Pffuit, quelle frayeur ! J’ai encore les
jambes qui flageolent. Ah, feu rouge. Pour une fois, il est le
bienvenu. Allez, une bonne respiration bien profonde et ¢a va
mieux.

Feu vert, ¢a repart. Je suisencore dans les temps, TOUT VA BIEN,
on se calme. Finalement a part l'autre malade, la, ¢ca se passe
pas trop mal. Je sens que je vais étre a I’heure... ou presque.
Mais quel est cet énorme bruit ? Ces voitures qui montent en l’air
? Ce freinage en catastrophe ? Pourvu que... Merde, c’est encore
’autre malade de tout a I’heure ! Mon Dieu, ¢a s’est passé
quelques voitures devant moi, jai peur de ce que je vais
découvrir.

Tout s’arréte. Je me range pour éviter un autre accident... je
cours ... je vois deux véhicules enchevétrés ... ca fume ! Vite, il
fautque je trouve quelqu’un qui a un extincteur, je trouverai bien
comment ¢a marche. J’en trouve un, je cours, j’arrive a proximité
de la premiere voiture. L’avant est tout enfoncé. Ou est le
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conducteur ? Mais ... Cette touffe de cheveux, c’est tout ce qu’on
voit, le reste est recouvert par le moteur. La vache ! En tous cas,
pas d’incendie, c’est simplement la chaleur du moteur par
rapport a la fraicheur matinale qui donne cette impression de
fumée. Vite, a 'autre voiture... le chauffeur est hébété, coincé
entre siege et volant. Euh ... Ne vous inquiétez pas, les secours
sont prévenus, on va s’occuper de vous. C’est banal mais je n’ai
pas mieux, hélas. Le passager, lui, est complétement
inconscient.

D’autres témoins arrivent... Faut que je rende l’extincteur. Ah,
les pompiers, les flics. Je reste, on va sirement me demander de
témoigner. Non ? Ah bon ! Pourtant je croyais que... Faut que je
dégage ? Mais ... Etalors, ma parole, elle intéresse personne ? Je
repars frustré, presque en colére, et bien slir en retard au boulot.
Mais ¢a, hein ? Dréle d’épisode qui me laisse plutot surpris du
sang froid dont j’ai fait preuve, moi qui me pensais incapable de
faire face a ce genre de situation. Comme quoi ...
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cathy girard
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1. trois paysages

Le vent souffle dans les dunes formant des vagues de sable telle
une cascade de dominos mordorés. Les hélichryses embau-
mentla lagune.

Le soleil éclaire cette immensité bleue de ses rayons ardents.
Des milliers de diamants dansent sur la mer huileuse. Les voi-
liers majestueux deviennent de plus en plus petits ne formant
plus qu’un pointa l’horizon.

Le parc se réveille doucement. Autour du toboggan une barriere
de lierre et de liserons. Un banc vide en bois de cédre et de fer
forgé attend ses futurs visiteurs. Les sapins déploient leurs
branches, [’air se charge d’odeur de résine.

2. littoral

Mon ceil tel un appareil photo accroche ’horizon cotonneux.
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Assise sur un rocher de granit rose mes pieds engourdis
effleurent le sable chaud et dessinent de délicates arabesques.
La mer brille de mille feux libérant une multitude de diamants
pour la parer de toute sa splendeur. Le doux clapotis des vagues
semble jouer une berceuse de Brahms que seuls les mouettes,
goélands et moi-méme pouvons entendre. Des cerfs-volants se
balancent comme des plumes dans le ciel d’azur m’offrant un
fabuleux ballet aérien. Les rayons de soleil viennent taquiner ma
joue d’une caresse. A cet instant je me laisse aller a la réverie et
m’enveloppe dans une bulle ou rien ne vient perturber la douce
quiétude qui m’entoure. Je laisse mon regard vagabonder vers
’écume mousseuse, crémeuse, laiteuse avangant lentement,
inexorablement vers les bords du littoral formant une
majestueuse dentelle. L’'odeur des embruns m’enivre. La bise
chante a travers la lagune, berce les hélichryses dont le subitil
parfum flotte dans l'air. Les nuages vaporeux emportés par le
souffle du vent créent des formes énigmatiques. Je me
surprends telle une enfant a les contempler. Tiens ! On dirait une
licorne et la un ange déployant ses ailes. Je me sens apaisée et
m’abandonne dans les bras de Morphée.

3. encompagnie de Rose
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La douceur de cette journée d’été me donne envie de marcher
en compagnie de Rose. Nos pas s’accordent a 'unisson d’une
démarche nonchalante. Nous parlons de choses et d’autres, en
fait nous refaisons le monde. Mon amie me fait remarquer que
des nuages viennent assombrir le ciel d’azur Tout a coup nous
entendons gronder au loin. Je propose de chercher un abri car il
y a urgence.

Vite ! vite | Se précipiter, ne pas se laisser surprendre par les
caprices du ciel, se réfugier quelque part. Nous courons a toute
allure, la noirceur du ciel nous effraie, une chape de plomb
charge lair. Les branches des arbres tels des bras menagants
tanguent dangereusement.

Je sens le coeur de mon amie battre la chamade comme des
baguettes de percussions surun tambour. Ses yeux se rétractent
jusqu’a former deux billes d’onyx. Nos pieds flageolent, nos
corps sont en alerte tétanisés par la peur. Notre angoisse
s’amplifie, les éclairs dont Uintensité ne faiblit pas se livrent a
une course effrénée zébrant le ciel d’ondes électriques. Nos
regards sont hypnotisés, foudroyés. Un rideau de pluie drue
frappe notre visage, l’eau ruisselante claque comme un fouet.
Nos rythmes cardiaques s’accélerent, nos souffles deviennent
courts, notre respiration haletante. Boum ! Boum ! Les nuages
en colere s’entrechoquent. Le tonnerre assourdissant provoque
en nous un état de panique incontrélé. Nos membres se mettent
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a trembler pareils a des feuilles qui frissonnent a 'approche de
’automne. Et puis soudain le ciel se déchire laissant apparaitre
des trouées de ciel bleu, notre crainte s’envole comme par
magie.

Rose me dit: « Cathy n’ayons plus peur de l'orage, dansons sous
la pluie!
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1. tableau

La vieille et grande roue de caleche en bois sur laquelle repose
une vétuste échelle, a revétu une robe poétique. De fins
fragments blancs virevoltent et se posent légerement dans le
jardin. Il neige et il a neigé cette nuit.

2. premiere neige

Cematinl'atmosphére est feutrée. Le bruit des départs au travail
est assourdi. Seules les voix des écoliers qui passent sous mes
fenétres paraissent enthousiastes et excitées. La vieille et
grande roue de caleche en bois sur laquelle repose une petite
échelle de la méme époque, a revétu une robe cotonneuse. De
fins fragments blancs tombés des cieux brumeux planent avant
de se déposer délicatement sur le sol. Mes baskets laissent une
empreinte géométrique et cristallisée sur les dalles du jardin et
je recois telle une caresse fraiche : un petit flocon sur le bout du
nez.
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J'ai dix ans.

Je cours avec ma sceur, nos tétes tournées vers le ciel pour
recevoir les premiers doux cristaux. Le visage chatouillé par ces
papillons magiques, nous suivons gaiement le chemin qui méne
a la maison.

J'ai soixante-cing ans.

Jéprouve toujours les mémes sensations. Le temps s'arréte.
J'écoute le silence. Tout est blanc, pur et net. Je profite de ce
paysage éphémere et apaisant. Mes pas crissent sur le tapis de
ouate. C'est a chaque hiver comme une premiére fois.

3. naissance

Elle est jeune. Elle est belle. Il sera beau. Il sera blond comme
elle, c'est une évidence.

15 avril 1981 - repas chez les parents.

Elle est assise a la table de la cuisine. Pourvu que personne ne
soit en retard. Le repas commence. Elle sent qu'elle ne pourra
rien avaler. Elle n’est vraiment pas dans son état normal. Mais
elle se tait. Surtout, ne rien laisser percevoir. Le sujet est trop
intime pour cette famille. On ne l'a presque jamais abordé ces
derniers mois. Elle se rassure. Ce doit étre normal. Ce n'est pas
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le jour. Attendre patiemment que ses douleurs s'amenuisent.
Parler d'autre chose. Déstresser.

15h - repas terminé.

Elle peut se confier discrétement a son époux. Une consultation
s'impose. Elle ne tient plus. Ce mal-étre 'envahit corps et ame.
Elle n'a jamais connu une telle souffrance. Elle craint de rentrer
trop tét a la clinique, de ne pas pouvoir revenir avant le moment
de la délivrance. Elle a peur d'étre séparé de son mari. Mais le
cabinet médical n'est pas loin.

La salle d'attente estvide. Le médecin apres |'avoir auscultée est
catégorique. Se rendre a 'hépital le plus proche. Pour elle,
impossible. Son suivi est a Chambéry.

La circulation est dense, la route est longue. Folie ? Utopie ? Ne
pas perdre de temps. Rouler rouler doubler avancer. Aiguebelle.
Seulement ! Montmélian. Caserne des pompiers au bord de la
Nationale. Donner l'alerte ou s'arréter ? Se faire escorter ? On
continue, one perd pas de temps. On essaie de se rassurer. Filer
filer. Entrée de Chambéry : circulation bloquée. L'angoisse
monte. Son corps se tord sous des spasmes de plus en plus
violents. On repart mais au ralenti. Voitures, fourgons, scooters,
feux rouges, piétons... Traverser se dépécher se faufiler.
Clignotant a gauche, a droite. Clinique. Se garer descendre de la
voiture, arriver a marcher jusqu'a ’ascenseur trop lent. Elle
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suffoque. Surtout ne pas rester coincée. Courir chercher le
personnel soignant.

16h 30 - allongée en salle d'accouchement.

Les douleurs s'amplifient. Elle ne peut plus respirer. Elle est slre
qu'elle va mourir. La sage-femme seule, novice, s'affole. Le mari
doit rester présent. Elle a trois accouchements en méme temps
et c'est le jour de congé du médecin. Elle lui demande de
pousser, pousser. En vain. Elle s'approche du lit, saute sur le
ventre de la future mére et active la délivrance. Le bébé arrive.
C'estun garcon qu'on pose sur son ventre. Est-ce la douleur, est-
ce la déception ? (elle avait désiré une fille). Elle s'entend dire
qu'il n'est pas beau. Pourtant c'est un magnifique bébé qu'on
pose dans ses bras, qui sera sa fierté.
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roseline charpin
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1. trois paysages

Danse la brume, ici la splendeur de l'infini, presque stellaire, une
immensité légere, soudain, la nuit.

Robe fleurie des prés, bruissement léger de la riviére, un chant
venu d'en haut. Peut-étre un départ.

Transparence de la lumiere imaginée presque invisible. Pensée
a travers ce décor venu d'ailleurs.

3. résistance

Ce texte est une lettre fictive écrite par mon pére en 1944 engagé a dix-
huit ans dans la résistance italienne (un récit qui m’a été rapporté, mon
pere ne m’ayant jamais parlé de ces faits de guerre).
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Danse douce d’'une brume légere, caresse infinie d’un souffle
venu de la mer, Venise en filigrane a l'orée du fleuve Livenza,
silence humide au crépuscule de la forét, mystére suspendu
dans un ciel de traine. Une ombre glisse sous l'’eau du soir
naissant, discréte, fugitive, pour tromper 'ennemi.

La-haut, le ciel se zébre d’éclairs. Je reste immobile, mon corps
stagne dans une eau sirupeuse infectée de moustiques, je
rejoins l'autre rive. Ou est mon frere ainé chef des partisans ? Ou
est mon jeune frere engagé dans les parachutistes ?

Des bruits assourdissants se rapprochent de plus en plus au fil
de mes pas, me voila les jambes enchevétrées dans ces ronces,
je saute dans un autre fourré, poursuivi par ces éclats d’obus
encore loin mais si prés. Est-ce le jour ou la nuit ? Un ciel lourd
pése au-dessus de ma téte. Soudain des bombes résonnent sans
fin. Partir ou resté caché?

Jereste caché durantune éternité, le visage meurtri, enfoui dans
ce pierrier malveillant. Mon regard s’immisce dans ce trou de
serrure d’herbe et de bois mort : craquement du feu, fumée
intense, cris stridents venus d’un ailleurs incertain, spectacle de
fin du monde, encore des bombes éclatées de toute part,
désastre, un grand désastre. Tout a coup je vois mon vieux pere,
le souffle haletant, les yeux hagards, portant dans ses bras ma
chemise du dimanche et un costume tout neuf.
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« Je te croyais mort comme ton jeune frere » dit-il d’'une voix
résignée.
Fin de la missive.

2019 - Tous les résistants ont été honorés dans un livre hommage.
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jacqueline vincent
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1. quatre paysages

Rhéne en furie. Derriére les platanes du quai l'ombre du clocher
égrene les 12 coups de cette nuit d'automne. Sur le vieux pont,
la vierge de pierre veille sur la petite ville endormie.

Nez au vent, la voiture file. Sur la droite, un petit lac couleur
turquoise. Sur la gauche, unvillage qui semble abandonné, deux
vaches qui se prélassent dans un pré. Nez au vent, voiture
arrétée : paysage bucolique et verdoyant a "croquer".

Dans mon antre j'ai exploré mille contrées, traversé les mers,
arpenté plaines et déserts, escaladé les montagnes, rencontré
mille personnages. J'ai découvert mille paysages, mille
territoires. Fenétre ouverte sur tous les horizons.

L'automne s'installe. Dans le jardin les courgettes jaunissent, la

mauvaise herbe envahit les plants de tomates dégarnis.
Majestueux, les choux deviennent alors les rois de la place.
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2. partir

Derriére les platanes du quai, des amoureux effeuillent leur
amour alapointed'un Opinel ets'enlacental'ombre du clocher.
Les hirondelles se rassemblent déja sur les cables du vieux pont
ou la Vierge de pierre semble bénir leur grand départ.

Et, dans l'ombre des souvenirs, deux fillettes tracent sur le
trottoir une marelle a la craie... un deux trois CIEL... résonne a
mes oreilles dans 'atmosphére limpide de fin d'été ; mélodie
d'enfance sur le balcon de la vieille maison ou j'écoute rouler le
Rhone.

« Il est temps de partir... il y a la route a faire... » Oui, il est temps.
Refermer doucement la porte, la porte ou se balance une
pancarte MAISON A VENDRE.

3. voyage immobile
Dans mon antre, cet été, j'ai exploré mille contrées, traversé
mille mers, arpenté plaines et déserts, escaladé les montagnes,

rencontré mille personnages, parcouru mille territoires
— fenétre ouverte sur tous les horizons.
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Dans mon antre, cet été, j'ai lu mille livres qui se sont amoncelés
et avant que la pile ne s’effondre — urgence absolue —, libérer
héros et héroines de leurs carcans de papier. Ici un soldat
mourant, la un naufragé balloté sur une mer en furie, la encore
une amoureuse abandonnée, une mére éplorée, des enfants en
détresse... catastrophes en série, vies amochées... des cris, des
pleurs encore et encore. Les gens heureux ont-ils une histoire ?
Ma téte dodeline.

Patatras ! Sous le poids de tant de souffrances, la pile a fini par
s’écrouler. Sur le sol jonché de tous les maux (mots) de
['humanité, d'une page écornée une petite voix s'éleve : S'il vous
plait... dessine-moi un mouton...
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